

Облетев Землю в
корабле-спутнике я увидел,
как прекрасна наша планета.
Люди, будьте хранимы и приумно-
жайте эту красоту, а не разру-
шайте её! Гагарин

Он жил, чтоб летать

В один час в каждом доме стало известно, что нет Гагарина. Люди знают, что жизнь состоит не из одних только хороших новостей. Но Гагарин... невозможно поверить.

Нет дома в стране, где бы не вздохнули, не всплакнули сегодня. Ушедший от нас человек был частицей чего-то большого, что нас объединяет.

Он был русским человеком. И каждый русский гордился, видя в нем лучшие черты своей нации. Но он был сыном всех людей. Грузин, латыш, француз, араб, узбек одинаково гордились им потому, что он был Человек и представлял все человечество, делая первый шаг в неизведанное. Мы, живущие в СССР, имели гордость и особую гордость — он был советским человеком, соединяя в своем имени лучшие качества советского человека. По сложным законам познания, мир, вглядываясь в его лицо, по-настоящему хорошо разглядел всех нас. Разглядел и лучше понял. За его улыбкой стоял дух народа. За его делом стояло дело народное. Вот почему имя Гагарина в один час покорило планету. И по той же причине нет на Земле дома, где бы не разделяли сегодня нашу утрату.

Дело его жизни... Об этом так много сказано, что нет нужды повторять, как прошел его звездный час утром 12 апреля 1961 года, как многое стало понятным с этого часа и как многое стало возможным с этого часа. Много плавают было на суровой морской дороге за пятьсот лет, но мы, говоря об Америке, всегда вспоминаем Колумба, открывшего новую землю. Такое же место в истории уготовлено и Гагарину. Люди привыкнут к тому, что три имени будут стоять рядом: Колумб, Магеллан, Гагарин.

Он был хорошим человеком. Я видел его множество раз, знал достаточно близко. Я помню, как худенький майор сбежал к нам по деревянным ступеням в домике над Волгой на другой день после приземления; помню, с какой радостью и удивлением рассматривал майор первые снимки в газете.

Семь трудных лет не изменили Гагарина. О трудностях, какие выпали на его долю, не все и догадывались. Работа, семья, учеба и внимание людей жадное, ненасытное, порой изнуряющее. Гагарин нес эту ношу с честью и достоинством настоящего человека и коммуниста. Не на все просьбы и желания он мог ответить "да". Он отвечал и "нет", в том числе и нам, журналистам. Но делал это с предельным тактом и добротой. Он умел одинаково хорошо говорить и с английской королевой, и со старухой крестьянкой, которая, помню, узнала его на дороге под Ярославлем и, крестясь, подошла "поглядеть на Гагарина". Очень ему помогала в этом открытая улыбка сердечного русского человека. Наблюдая его, я всегда думал, какой безобидный выбор сделан в апреле 1961-го.

Всем нам Гагарин дорог еще и потому, что тридцать с небольшим лет его жизни — что частица нашей общей судьбы. Это детство с недоеданием, латаными штанами и учением при керосиновой лампе. Это юность после войны с кипением работ и комсомольских страстей. Это зрелость, когда убеждения позволяют человеку назвать себя коммунистом. В Гагарине мы видели своего человека.

В. ПЕСКОВ

28 марта 1968 года

Подвиг, перешагнувший национальные границы

"Подвиг Гагарина в космосе перешагнул национальные границы. 108-минутный полет Гагарина 12 апреля 1961 года был человеческим свершением, которым могли гордиться люди всей Земли. Все мы были как бы рядом с ним, радостные, взмывающие ввысь. Он был Икаром, вырвавшимся из цепких объятий Земли. Гагарин не был политиком. Но, возможно, самым важным личным вкладом Гагарина был именно политический вклад. Огненный старт его ракеты развеял в прах бытовавшие в то время иллюзии о техническом отставании Советского Союза.

"Я хотел бы отправиться на Венеру и увидеть, что скрывается за ее облаками. Мне хотелось бы поехать на Марс и самому убедиться, есть ли на нем каналы", — так говорил Гагарин.

...Придет день, когда благодаря великому первому прыжку Гагарина в космос люди Земли выполнят эту мечту".

Из журнала "Ньюсуик", апрель 1968 года

